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Das Lieben danach

Helene Bracht. Das Lieben danach. München: 
Hanser Verlag 2025. 192 Seiten, EUR 22,00

„In einem der gehobenen Touristik-Clubs auf 
den Kanaren. Hier ist Tag für Tag Party. […] 
Immer sind von irgendwo die Bässe einer trei-
benden, rhythmischen Musik zu hören, von 
Schlager bis Techno, immer hört man aus ir-
gendeinem Event Johlen und Rufe. ‚Ohne Spaß 
kein Fun‘, brüllt der Animateur in sein Mikro-
fon. An jedem Tresen, an jedem Esstisch, am 
Pool, in der Sauna, auf dem Tennisplatz oder 
der Yogamatte — die Menschen zeigen sich 
und wollen gesehen werden. […] Das hier ist 
mein Schutzgebiet, mein Unsichtbarkeits-
asyl“, so beschreibt Helene Bracht gleich 
auf der ersten Seite ihres Buches die Um-
stände, unter denen sie im Alter von rund 
70 Jahren den Rückblick auf ihr bisheriges 
Leben aufschreibt. Sie geht nicht zum Zum-
ba-Kurs, führt keine Abendgarderobe zum 
Dinner aus, sondern bleibt stets abgeson-
dert für sich, beobachtet das touristische 
Treiben mit mildem Lächeln aus der Ferne 
und tippt an ihrem Laptop. Lange Jahre war 
sie am Theater tätig, heute lebt sie als Psy-
chologin mit eigener Praxis in Berlin. „Das 
Lieben danach“ ist ihr literarisches Erst-
lingswerk.

Bracht thematisiert in diesem autobiogra-
fisch-essayistischen Werk eine Kindheits-
erfahrung sexueller Gewalt und rekonstru-
iert deren Spuren in allen nachfolgenden 
Erfahrungen mit Liebe und Sexualität. Im 
Alter von fünf bis acht Jahren wurde sie vom 
Nachhilfelehrer Strecker missbraucht. So-
bald die Eltern davon erfuhren, warfen sie 
ihn aus dem Haus, über den Missbrauch 
gesprochen wurde jedoch nie. Die folgen-
den Lebensjahrzehnte waren sexuell und 

romantisch wechselhaft: Als Teenagerin 
ließ sich die Autorin auf unterschiedliche 
sexuelle Kontakte ein, nicht auf der Suche 
nach Lust, sondern nach Aufmerksamkeit 
und Anerkennung. Als Studentin wurde sie 
die heimliche Affäre eines deutlich älteren, 
verheirateten Mannes – eine von Manipu-
lation geprägte, ungesunde Beziehung. Be-
ruflich erfolgreich, attraktiv und charisma-
tisch, bewegte sie sich dann in der queeren 
Szene, wo sie großen Anklang bei Frauen 
fand, eine ebenso intensive wie konflikthaf-
te langjährige Beziehung führte und viele 
flüchtige Kontakte pflegte. Danach heirate-
te sie einen Mann, eine „kurze mittelglück-
liche Ehe“. In der Folge experimentierte sie 
mit verschiedenen Beziehungsformen, 
monogam oder offen, straight oder queer, 
versuchte es auch mit Online-Dating. Trotz 
dieser vielfältigen Erfahrungen mit Liebes-
beziehungen bleibt sie im Alter schließlich 
allein. Ohne Verbitterung ist sie „angekom-
men in einer zufriedenen, erotisch unauffäl-
ligen Alters-Abstinenz“ (S. 36).

Die Faszination des Buches liegt darin, dass 
die Autorin über Missbrauch und Miss-
brauchsfolgen anders erzählt als das im öf-
fentlichen Diskurs sonst üblich ist. So wer-
den Missbrauchstäter oft als widerwärtige 
„Monster“ dämonisiert, die Taten zu etwas 
„Unaussprechlichem“ überhöht. In solchen 
Phrasen drückt sich nicht nur Abscheu vor 
Gewalt gegen Kinder aus, sondern auch 
die Unwilligkeit oder Unfähigkeit, reale Ge-
waltdynamiken zu verstehen. Brachts un-
aufgeregte und reflektierte autobiografi-
sche Schilderungen tragen dagegen zum 
Verständnis bei. Denn sie beschreibt präzi-
se, was wie geschehen ist, und wie sie das 
alles als Kind wahrgenommen und interpre-
tiert hat. Dazu gehört, dass die einzelnen 
Missbrauchshandlungen oft mit einer per-
fiden Beiläufigkeit und Selbstverständlich-
keit auftreten, sodass das Kind zwar ein sehr 
ungutes Gefühl dabei hat, aber auch zwei-
felt, ob wirklich etwas „Schlimmes“ pas-
siert ist. Ebenso erscheint der Täter eben 
gar nicht monströs, sondern über weite 
Strecke freundlich und zugewandt, tragi-
scherweise gar als derjenige Erwachsene im 
Umfeld, von dem sie am meisten Verständ-
nis und Zuspruch bekommt. Es sind genau 
diese Nuancen und Ambivalenzen, die As-
pekte von Missbrauch verdeutlichen, die im 
öffentlichen Diskurs oft untergehen. Dazu 
gehört auch die mit dem Missbrauchsge-
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ThiemeBuchbesprechungen

schehen einhergehende große Einsamkeit, 
da sie die Erfahrungen mit niemandem tei-
len kann und ihre Eltern sich nach Kennt-
nis über den Missbrauch in ein Schweigen 
hüllen, das sich wie ein Vorwurf ihr gegen-
über anfühlt.

Auch bei den Missbrauchsfolgen ist der öf-
fentliche Diskurs oft phrasenhaft und wenig 
hilfreich. Etwa wenn allen Betroffenen von 
Missbrauch pauschal eine umfassende 
„Traumatisierung“ zugeschrieben wird oder 
gar das Verdikt vom „Mord an der Seele“ 
verhängt wird, das eine lebenslange Opfer-
rolle zementiert. Brachts Berichte dagegen 
zeigen einen durchgehend aktiven Prozess 
der Gestaltung ihres Liebeslebens über un-
terschiedliche Lebensphasen hinweg – und 
mit mehr oder minder viel Bewusstheit für 
die Verstrickungen, in die sie sich begibt. 
Auch hier geht es um Nuancen und Ambiva-
lenzen. Etwa wenn die Autorin beschreibt, 
wie sie sich in der Rolle der souveränen Sze-
negängerin daran erfreut, intime Kontakte 
ebenso schnell aufzubauen wie hinter sich 
zu lassen und dabei stets die Kontrolle und 
Oberhand zu behalten, bis zu dem Punkt, 
an dem sie von einer ehemaligen Liebha-
berin zurückgespiegelt bekommt, dass ihr 
eigenes Verhalten emotional und sexuell 
grenzverletzend geworden ist. Bracht ver-
folgt auch diese „Täterinnenspur“.

Der Text bewegt sich zwischen persönlicher 
Erinnerung, literarischer Verarbeitung und 
gesellschaftlicher Analyse. Neben der expli-
ziten Schilderung eigener Erfahrungen ent-
hält er auch essayistische Passagen zur Ta-
buisierung von Missbrauch, zur Repräsenta-
tion des Themas in Medien und Forschung, 
sowie zur Sprachlosigkeit über weibliches 
Begehren im Alter. Die Erzählweise ist nicht 
linear, sondern fragmentarisch und assozia-
tiv, was dem Text eine besondere Tiefe ver-
leiht. Bracht gelingt es, individuelle Erleb-
nisse mit allgemeinen Fragen zu Intimität, 
Vertrauen und sexueller Selbstermächti-
gung zu verknüpfen.

Dabei mögen die Lesenden am Ende selbst 
entscheiden, ob sie der Deutung der Auto-
rin folgen wollen, die alle ihre geschilderten 
Liebesbemühungen als ein Lieben „nach 
dem Missbrauch“ einordnet. Oder ob sie 
stärker anderen Spuren nachgehen, die im 
Buch ebenfalls sichtbar sind – etwa Prägun-
gen durch westliches Nachkriegsdeutsch-

land, katholische Erziehung, bürgerliches 
Milieu, weibliche Berufsbiografie, Kinderlo-
sigkeit oder Teilhabe an der queeren Szene.

Dass die Autorin am bunten gesellschaftli-
chen Treiben – wie im Eingangsbeispiel des 
Cluburlaubs illustriert – oft nicht normkon-
form teilnimmt, sondern ihm als kritische 
Beobachterin gegenübersteht, mag auf die 
fundamentale Entfremdungs- und Einsam-
keitserfahrung während des Missbrauchs 
zurückgehen. Es mag aber auch eine Hal-
tung sein, die sich aus anderen biografi-
schen und sozialen Einflüssen speist. Auch 
die im Buch immer wieder aufgegriffene 
Spannung zwischen Selbstschutz und Kon-
trolle einerseits und der Sehnsucht nach 
Vertrauen und Hingabe andererseits ist ein 
universelles Thema im Kontext von Liebe 
und Sexualität. Jenseits der differenzier-
ten Bearbeitung des Missbrauchsthemas 
lässt sich das Buch somit gewinnbringend 
auch als eine der in der Gegenwartslitera-
tur noch immer seltenen autobiografisch 
geprägten Werke von Autorinnen lesen, die 
umfassend auf sexuelle Entwicklung einge-
hen: „Das Lieben danach“ (Helene Bracht, 
2025) kann auf einer Leseliste stehen mit 
anderen viel diskutierten Büchern der letz-
ten Dekaden, die weibliche Sexualität zwi-
schen Lust, Gewalt und gesellschaftlicher 
Normierung verhandeln – darunter „Die 
Klavierspielerin“ (Elfriede Jelinek, 1983), 
„Susie Sexperts liederliche Lesbenwel-
ten“ (Susie Bright, 1992), „Das Ereignis“ 
(Annie Ernaux, 2000), „Das sexuelle Leben 
der Catherine M.“ (Catherine Millet, 2001), 
„King Kong Theorie“ (Virginie Despentes, 
2006), „Feuchtgebiete“ (Charlotte Roche, 
2008), „Nacktbadestrand“ (Elfriede Vav-
rik, 2010) und „Sie hat Bock“ (Katja Lewina, 
2020). Eine solche Leseliste zeigt die Vielfalt 
der literarischen und biografischen Suchbe-
wegungen in Richtung auf selbstbestimmte 
weibliche Sexualitäten.

Nicola Döring (Ilmenau)
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